飞天时刻的摄影师

直到发射那天，我又自由了——实际上却干了一件比干技术工作更加冒险和大汗淋漓的“工作”——扛着一大堆摄影器材，跑到火箭正前方近得不能再近的地方，大概也就是三、四百米吧，主用自费购买的当时世界最顶级的机械电子120相机旗舰——德国禄来Rollei6008i对发射实况去做12幅底片的高速自动连拍，了却我自己多年来的一桩心愿！我“有幸”（那是受到镜头焦距限制而“迫不得已”的情况）成为发射时距离杨利伟最近的唯一的摄影师，高级工程师此时变成了一名“伟大”的地面摄影师！——不管别人怎么想，那一刻，我的确觉得自己也很“伟大”——“伟大”的载人首飞工艺流程和“伟大”的千年飞天圆梦图！这是一个“伟大”而圆满的历史篇章的段落句号。

不过，在那个超近的危险距离上，是极其难受的，8台发动机发出的巨大轰鸣声震耳欲聋，脚底下是强烈的震动，最难受的发动机喷口火焰燃气流激波所发出的那种撕裂空气的尖锐怪异吼啸声音，那种强烈压迫鼓膜、胸膛和心脏的难受劲就别提有多难受了，他妈的，咬牙坚持挺住了！幸好超强刺激时间不太长，而且采用的是高速快门速度，张张清晰锐利地都拿下来了！德国货就是德国货，一个字：好！

当我自费把这幅伟大的千年飞天圆梦图在今日捷成图片社制作成为19幅24英寸大照片，并将其中一部分赠送给曾经关心帮助过我的一些领导们和朋友们时，他们都感到很意外和很高兴！——我并不是需要索取什么，知恩图报而已。让大家都高兴，“独乐乐，与众乐乐，孰乐？与众乐乐！”这是我常想起的一句古训。当然，这幅精彩的作品，在飞天圆梦一周年之际，我还曾经有幸请杨利伟同志在24英寸大照片亲笔签名留念，同时我也没有让他白签，我也当场赠送了他一幅，毕竟这是神五任务中惟一拍摄得最好的发射作品，还是送得出手的。当然如果我现在再去处理这幅图片的话，肯定会处理得更好。神六就拍摄得更加精彩了，而且是用瑞士和德国的4×5英寸大画幅座机拍摄的，借用著名小品演员黄宏的一句段子：精彩啊精彩，真精彩！它仍然是同类片子中独一无二的最好！毫不谦虚和毫不夸张地说：无论在绝对意义上还是在相对意义上，这是载人航天发射历史上精彩无与伦比的发射作品！比我自己拍摄的已经非常好的神五发射作品还要好出一大个层次，而不是好一点或好两点，并已经成为我载人航天摄影作品的收山之作。从此不再拍发射。

要么不做，要么就做到最好！至少必须要全力而为！——这是我对自己想做而又能够做好的事情的一贯态度，无论对于科研工作和摄影艺术，都是这样。